Pisma Hilde Daj¢

Prvo pismo
Nado, draga moja,

Sutra ujutru polazim u logor. Mene niko nece naterati, ja ne ¢ekam na poziv. Javljam se dobrovoljno da
podem sa prvom grupom koja polazi iz DZordza VaSingtona 23, sutra u 9 sati ujutru. Moji su protivni mojoj
odluci, ali ja mislim da ¢e§ me barem ti razumeti: ima toliko ljudi kojima je potrebna pomo¢, da ja moram po
nalogu svoje savesti da predem preko sentimentalnih razloga u vezi sa porodicom i ku¢om i da se potpuno
stavim u sluzbu drugih. Bolnica ostaje jo$ u varo$i, a upravnik mi je obe¢ao da ¢e me ponovo primiti kada se
bolnica bude doselila u logor. Potpuno sam mirna i staloZena i uverena da ce sve ispasti dobro, cak iznad
mojih optimistickih pretpostavki. Misli¢u ¢esto na tebe, ti znas, a mozda i ne, $ta si za mene predstavljala - to
¢e§ 1 ubuduce. Ti si mi najlep$a uspomena iz mog najprijatnijeg perioda - iz druZine.

Nado moja draga, ja te mnogo, mnogo volim.
Hilda.

7. XII 1941

Drugo pismo
Draga moja Mirjana,

Pisem ti iz stalske idile leze¢i na slami dok se umesto zvezdanog neba nalazi nad mojom glavom drvena
konstrukcija krova paviljona br. 3. Sa moje galerije (trece) koja se sastoji iz niza dasaka, a na kojoj nas tri
imamo svaka po 80 cm u §irini Zivotnog prostora, posmatram ovaj lavirint, odnosno mravinjak bednika cije
su tragedije brojne kao i oni koji Zive ne zato sto su svesni da ¢e jednom biti bolje, ve¢ zato §to nemaju snage
da prekinu sa zivotom. Ukoliko je to to.

Mirjana draga, tvoje pismo to si ti, volim ga kao $to volim tebe. Tvoje reci i osecanja lepi su kao i tvoja
spoljasnost, a tvoje saoseéanje veliko kao sve drugo lepo §to je specifi¢no tvoje. Nemoj da se divi§ jednom
coveku koji ima brze akcije. Drugi mozda imaju vise altruizma, a manje energije, viSe skromnosti nego
ambicije, pa su im dela, mada velika, skrivena, a dela drugih viSe padaju u o¢i svojom odlu¢noscu i brzim
izvodenjem.

Mirjana draga, ovde sada ima 2 000 Zena i dece, skoro 100 odoj¢adi za koje ne moze ni mleko da se kuva jer
nema ogreva a prema visini paviljona i jagini ko§ave moze§ veé da izradunas stupanj toplote. Citam Hajnea i
on mi prija, mada imamo klozet udaljen pola kilometra i to za petnaest osoba najedanput, mada smo do Cetiri
sata dobili samo dva puta malo kupusa za koji se vidi da je u vodi kuvan, mada lezim na malo slame, a deca
sa sviju strana i svetlost gori cele no¢i, mada vicu na nas ,,Idiotische Saubande” [idiotska svinjska bando]
itd., mada nas zovu svaki ¢as na zbor i sve prestupe "strogo kaznjavaju". Zidova ima dosta. Ja sam pocela
danas sa radom u ambulanti, tj. jednom stolu sa nekoliko flaSa i gaze, za kojim je samo jedan lekar, jedna
apotekarka i ja. Posla ima dosta, ljudi, to jest Zene padaju u nesvest itd. Ali se u vec€ini slucajeva drze vise
nego junacki. Retke su suze. Narocito kod omladine. Jedino §to mi nedostaje jeste pristojna mogucnost za
umivanje. Nama ¢e doé¢i jos 2 500 osoba, a ima svega 2 lavaboa, tj. ¢esme. Postepeno ¢e sve doc¢i ured i u to
nimalo ne sumnjam. Bolnica ¢e biti u jednom drugom paviljonu. Broje nas ¢esto, iz istog razloga su i
paviljoni ogradeni zicom. Nimalo ne Zalim $to sam dosla, ve¢ sam zadovoljna svojom odlukom. Ako ¢u
svaka dva dana mo¢i toliko da uradim za druge kao ova dva, onda ¢e cela stvar imati mnogo smisla. Ja znam,
¢vrsto sam ubedena u to da je ovo samo prolazno ($to ne isklju¢uje moguénost da to traje i nekoliko meseci),
kraj ¢e biti dobar i ja sam unapred zadovoljna. Sticem svakodnevno mnogo poznanstava, iskustva,
upoznajem ljude sa njihove prave strane (retki su oni koji i ovde glume). Mnogi ljudi se primaju kojekakvih
,.komandantStina”. Mada bih mogla, ja se takvih stvari ne primam, moje ambicije nisu upuéene u tome
smeru. Mirjana draga, ti ¢e§ me prepoznati, ja se ne¢u promeniti, tek sada osecam po svojoj stalozenosti da
sam prilino izgradena i da spoljne stvari slabo uticu na mene. Samo bih volela da mojim roditeljima ova
¢asa bude postedena.

Pogledala sam, draga, na tvoj prozor kad su nas kamionom vozili na Sajmiste, ali tebe nisam videla. Kada se
iduceg puta sretnemo moramo da nadoknadimo u smislu drugarstva sve ono $to tokom godine nismo €inili.



Sta znas, mozda je tek taj rastanak tako neobican... [tekst neéitak] ...da doznam koliko te volim, koliko sam
vezana za tebe mada tako Cesto nisam bila s tobom.

Mirjana draga, ostani takva kakva jesi, jer si zlatna i ja te mnogo volim, tvoja Hilda.

9. XII 1941.

Trece pismo
Nado, zlatna moja,

Nije bila ba$ romanti¢na scena u kojoj sam dosla do tvog pisma, naime nas dve sestre na ¢elu sa jednom
apotekarkom organizovale smo kuvanje ¢aja i mleka (ukoliko su to Zene ponele sobom jer se ovde niti Sta
moze poslati, niti ovamo stizu paketi) na dvanaest $piritus kohera - i ba$ pri tom kuvanju uz najvecu galamu
iznutra i spolja dok su mi tekle suze zbog dima i spiritusa, potekle su mi prave, iskrene, olakSavajuce suze
citajudi tvoje pismo.

Ovde je tako - ne znam kako da ga okarakteriSem, jednom reci jedna velika Stala za 5 000 i viSe ljudi, bez
zida, bez ograde, sve u istoj odaji. Pojedinosti ovog ¢arobnog zamka sam opisala Mirjani pa mi se ne da da
ponavljam. Dobijamo ili dorucak ili veceru i to uz najpogrdnije reci - sreca jos, coveku prode apetit pa nije
gladan. Za ovih pet dana je bilo Cetiri puta kupusa. Inace je divno. Naro€ito u pogledu na nase susede -
Ciganski logor. Danas sam bila tamo i oSiSala 15 vasljivaca i namazala ih. Medutim, mada sam posle ispekla
ruke do laktova krezolom, ipak je posao nekoristan, jer kad zavrsim sa drugom partijom, bi¢e prva opet
vasljiva.

Uprava logora je u banatskim rukama, sistem nepotizma, odnosno ljubavnicizma, ali mi Beogradani smo
suvise pitomi, a oni to koriste, jer ko prvi devojci onome i devojka. Svakih sto ljudi ima blok komandanta,
obi¢no neku balavicu od 16-20 godine, a inace danas su izabrali od devojaka od 16-23 godine 100
lagerpolicista. Ja sam se sakrila, jer poznajem moju osobitu naklonost prema policiji ma koje vrste. Kakav
kriterijum pri tom uzimaju, poznato je samo njima.

Sad je pola jedanaest, lezim i pod sobom ose¢am slamu (divan predmet narocito kad se ispuni buvama) i
piSem ti. Vrlo sam zadovoljna §to sam ovde bila od prvog trenutka, covek dozivljava toliko interesantnih i
neponovljivih stvari da bi bilo Steta ispustiti koju. Mada na sve nas ima samo dve ¢esme, ipak sam Cista jer
se dignem pre pet i idem da se cela umijem. Ovde se za sve stoji u redu. Ljubazno od njih $to vezbaju nase
strpljenje. Samo bi srec¢a bila da se svuda stigne na red. To ve¢ teze ide. Danas su svu decu (musku) i odrasle
ljude, koji su kao bolesni bili sa nama, ne znamo kud odveli - pa da, monotonija bi smetala napetosti nasih
zivaca. Moze$ da zamisli$ larmu koju €ini vise od 5 000 ljudi, zatvorenih u jednu odaju, danju ne Cujes ni
sopstvene reci, no¢u imas besplatan orkestar placa dece, hrkanja, kasljanja i ostalih tonova. Imam posla od
pola sedam ujutru do pola devet uvece, danas i duze, ali ¢e se i to urediti ¢im bolnica bude stigla, a to ¢e
verovatno biti za koji dan. Kurir bolnice dolazi svakodnevno ovamo, a danas je i Hans bio i od njega sam
doznala neprijatnu vest da ¢e moji sutra do¢i. Ovakav week-end nije nimalo preporucljiv, naro¢ito ne za moje
roditelje i Hansa kome je potrebna dobra hrana. Uzeli su nam sav novac i nakit sem 100 dinara po glavi.
Jedino u ¢emu ne Stede je elektrika koja gori i noc¢u te mi ometa san moj pravedni. Moja ambicija mora da
bude uvek zadovoljena, jer Zelim uvek sve u superlativima. A i ovo je jedan svoje vrste. Otkako sam tu vrlo
sam mirna, mnogo radim i to sa ogromnom voljom i ose¢am savr$eni preokret. Dok sam ranije na “slobodi”
mislila stalno na logor, sad sam za pet dana tako navikla na njega, da uopste o njemu ne mislim, ve¢ o mnogo
lepSim stvarima, kao $to su - ti ve¢ znas da ja mislim mnogo na tebe. Uvece ¢itam. Mada smo smeli da
ponesemo samo toliko koliko sme da se ponese, ja imam Vertera, Hajnea, Paskala, Montenja, engleski i
hebrejski udzbenik. Tako mala biblioteka, a ¢ini mi se ipak od ogromne koristi.

Nado moja, ne piSem to samo zato Sto mi je Zelja, ve¢ ¢vrsto ubedenje: vide¢emo se uskoro. Ja nemam
nameru da ovde letujem, a nadam se da ¢e oni (sa velikim O) uzeti moje namere na razmatranje. ReSenje
njihovo o¢ekujem uskoro.

Nado moja, moram da spavam, sutra ¢u se rano di¢i, a snagu ho¢u da cuvam. Zdravo, mila moja, bojim se da
mislim na tebe u ovoj prljavoj stali da ne kvarim onu svetinju koju o tebi nosim u sebi.

Mnogo tebe, mamu, Jasnu i ostale srdacno pozdravlja jedan veseo dobrovoljac.



Cetvrto pismo
Mila moja,

Nisam ni mogla da pojmim da ¢e na$ susret, mada sam te ocekivala, da ostavi, nacini u meni takvu buru
osecanja, da unese jo$ vise nemira u ovo haoti¢no stanje moje duse koja ne moze nikako da se smiri. Svim
filozofiranjima je kraj na zicanoj ogradi i realnost kakvu vi van nje ne mozete ni izdaleka da zamislite jer
biste od bola urlali - pruza se u potpunosti. Ta realnost je nenadmasna, nasa beda ogromna, sve fraze o jacini
duha padaju pred suzama od gladi i zime; sve nade o skorom izlasku gube se pred jednolicnom perspektivom
pasivnog bivstvovanja koje ni po ¢emu na svetu ne li¢i na zivot. To nije ni ironija zivota. To je njegova
najdublja tragedija. Mozemo da izdrzimo ne zato $to smo jaki, nego stoga §to nismo svakog trenutka svesni
svoje beskrajne mizerije u pogledu svega, svega sto sacinjava nas zivot.

Ve¢ smo tu skoro devet nedelja i jo§ sam pomalo pismena, jos umem pomalo da mislim. Svako vece, bez
izuzetka, ¢itam tvoja i Nadina pisma i to mi je jedini trenutak kada sam nesto drugo, ne, samo Lagerinsasse
[logorasica]. Robija je zlato prema ovome, mi ne znamo ni zasto, ni na §to, ni na koliko smo osudeni. Sve na
svetu je divno, i najbednija egzistencija van logora, a ovo je inkarnacija sviju zala. Svi postajemo zli jer smo
gladni, svi postajemo zajedljivi i brojimo jedan drugom zalogaje, svi su o¢ajni - a ipak se niko ne ubija jer
smo svi skupa jedna masa zivotinja koju prezirem. Mrzim nas sve jer smo svi jednako propali.

Blizu smo sveta, a tako udaljeni od svih. Ni sa kim nemamo veze, Zivot svakog pojedinca napolju tece isto
tako dalje, kao da se pola kilometra dalje ne odigrava klanica Sest hiljada nevinih. Svi smo jednaki po svome
kukavic¢luku i vi i mi. Dosta!

Ja ipak nisam takav nejunak kao $to bi po ovome mogla da sudis. Podnosim sve §to mene pogada lako,
bezbolno. Ali ta okolina. To je ono §to me nervira. Ljudi mi idu na Zivce. Ni glad od koje places, ni zima pri
kojoj ti se voda u Casi 1 krv u zilama sledi, ni smrad latrina, ni koSava, niSta nije tako odvratno kao gomila
koja zasluzuje sazaljenje, a ti joj ne mozes pomo¢i, nego se staviti iznad nje 1 prezreti je. Zasto taj svet govori
uvek samo o onome §to vreda njegova creva i ostale organe vrlo cenjenog kadavera. A propos, pre neki dan
smo uredivali leSeve, bilo ih je 27, u turskom paviljonu, i to sve u front. Meni nista vi$e nije odvratno, ni moj
prljavi posao. Sve bi se moglo samo kad bi se znalo ono $to se ne moze saznati - kada ¢e se otvoriti kapije
milosti. Kakve li namere imaju sa nama? U stalnoj smo napetosti: hoce li nas streljati, di¢i u zrak,
transportovati u Poijsku? To je sve sporedno! Sadasnjost samo treba preskociti, nije nimalo prijatna, nimalo.

Sada je pola tri, deZuram celu no¢ u ambulanti (svaku ¢etvrtu no¢) u paviljonu kaslju u horu i Cuje se
kloparanje kiSe sa krova. Ovde u ambulanti pusi se furuna dozlaboga, ali ko se dima ne nadimi...

¢emo se jednom zivi izvuéi odavde u jedan sreéniji zivot, jer to tako strasno, mada ve¢ malokrvno zelimo.

Mirjana, moja draga, mi smo roblje zarobljeno, mnogo manje jo$ od toga, mi nismo ni koliko gubavci, mi
smo jedna prezrena i gladna horda, a kad i pored toga Covek ugleda malo zivota, a to si ti, oseti toliko novih
zivotnih sokova da struje u njemu. Samo, da, ovo ve¢no samo - otrgnuti se posle toga od zivota toliko je
bolno i gorko da ni more suza prolivenih nije dovoljno merilo. Kako mi je tek sada tesko. Placem i svi se
smeju: ,,Zar ti koja vuces kao muskarac smes da places kao sentimentalna Siparica!”

Ali $ta ¢u kad mi je tako grozno tesko pri dusi. To je refren koji celu no¢ ponavljam. Znam da nema izgleda
da ¢emo skoro izaci, a napolju ste ti i Nada, jedino §to me vezuje za Beograd koji po nekoj neshvatljivoj
kontradikciji istovremeno straSno mrzim i strasno volim. Ti ne znas, kao $to ni ja nisam znala, §ta to znaci
biti ovde. Zelim ti da nikad ne saznas. Ve¢ kao dete bojala sam se da me ne zakopaju Zivu. I ovo je neka vrsta
prividne smrti. Hoce li posle nje biti nekog vaskrsenja? Nisam nikad toliko mislila na vas dve kao sada.
Stalno razgovaram sa vama i Zelim da vas vidim jer ste vi za mene onaj “izgubljeni raj”.

Ljubi vas vasa logorka

Prva tri pisma Hilde Daj¢ su vlasnistvo Jevrejskog istorijskog muzeja u Beogradu, dok se ¢etvrto nalazi u
Istorijskom Arhivu Beograda.

Ovaj transkript je preuzet sa internet stranice:
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